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Música y estatuas: el descenso órfico en Prosas profanas de Rubén 
Darío 
Rocío Oviedo Pérez de Tudela1  
Resumen. El orden de los poemas en Prosas profanas permite considerar el deseo de iniciación del 
lector, que se advierte en el cisne, pero que se consolida a través de otros mitemas como la música y 
la estatua. El libro ofrece una orientación órfica cuya culminación es el descenso al mundo mítico de 
“El coloquio de los centauros”. La estatua, por su parte, símbolo de la belleza se identifica, 
finalmente, con el poeta y se transforma.  
Palabras clave: Rubén Darío; Orfeo; cisne;  música; estatua. 
[en] Music and statues: The orphic descent in Prosas profanes by Rubén Darío 
Abstract. The order of the poems in Prosas profanas it’s allow to consider the reader's desire for 
initiation, which can be seen in the swan, but which is consolidated through other mythemas such as 
music and the statue. The book offers an orphic orientation whose culmination is the descent into the 
mythical world of "The colloquium of the Centaurs". The statue, for its part, symbol of beauty is 
finally identified with the poet and transformed.    
Keywords: Rubén Darío; Orfeo; swan; music; statue.  
Sumario. 1. El Cisne. 2. La Estatua. 
Como citar: Oviedo Pérez de Tudela, R., D. (2017) Músicas y estatuas: el descenso órfico en Prosas 
profanas de Rubén Darío, en Anales de Literatura Hispanoamericana 46, 17-30. 
El concepto de iniciación en Rubén Darío convierte la presencia del lector en 
materia esencial de su poesía. En 1995 señalé que la iniciación de Darío fungía en 
dos direcciones una, que prepara al tu lector para estrenar el camino de la poética 
dariana y que se puede entender como una especialización técnica y otra como 
práctica poética, novedad y experimentación. Ambas direcciones corroboran la 
adscripción al positivismo de la poética modernista, como señalaba José Emilio 
Pacheco.  
Al igual que Orfeo desciende a los infiernos en busca de Eurídice y de igual 
modo que logra comunicar y armonizar a través de la música de su lira y transmitir 
el sentimiento a quienes le escuchan  ya sean animales o seres humanos desde 
Caronte, al Cancerbero o Hades, el proceso que dibuja Darío de iniciación del 
_____________ 
 
1  Universidad Complutense de Madrid. 
E-mail: mroviedo@ucm.es  
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lector es un cuadro que diseña para sí mismo y para el espectador que se convierte 
en cómplice del deslumbramiento poético, aunque para ello nos veamos obligados 
a descender a los infiernos , como secuaces, ambos,  de Orfeo.  
Donde mejor podemos apreciar el concepto de iniciación es en los mitos que 
contienen, a su vez, como ya señaló Eliade, un sentido iniciático a través del 
símbolo. Por este motivo es en los símbolos, y en el imaginario dariano, como ya 
indiqué en el caso del cisne, donde mejor se puede analizar este aprendizaje del 
lector. 
El proceso, se construye con lo que Ann Jefferson titula con el nombre de 
“sister-textuality”2, y que tal vez esté más cercano a la “auto-referencia” señalada 
por Durand. Este orden respondería, así mismo a su deseo de “iniciar” al lector en 
los contenidos “ocultos” de su poética. No en vano Darío afirmará en el prólogo a 
Prosas profanas, la frase tan frecuentemente repetida: “Bufe el eunuco: cuando una 
musa te de un hijo, queden las otras ocho encinta”. Frase que puede entenderse no 
sólo en el sentido de creatividad multiplicativa, sino también en el sentido de 
relación de un hallazgo respecto a otro (con un claro sentido iniciático). 
1. El Cisne 
Iris Zavala señaló algunas de las meta o auto-referencias presentes en los versos 
de Darío con respecto al emblema del modernismo. La constante cita y relación  
del símbolo císnico  fue también destacada por Login Jrade quien afirma el 
conocimiento de los gnósticos por parte de Darío, mientras que, Adriana Castillo 
de Berchenko analiza la evolución del cisne a lo largo de la poética dariana, al 
tiempo que afirma su concreción como mito, en una trayectoria que mucho tiene 
que ver con un sistema de iniciación del lector. Mediante esta iniciación logra 
convertir al cisne en un mitema caracterizado por su capacidad metamórfica. Entre 
la acumulación de opiniones diversas, Ricardo Gullón equilibra la teoría al afirmar 
que “lo sobrenatural estaba en el aire y que los escritores se interesaban por 
explotar con fines artísticos este filón” (1987,87).       
La auto-referencia de Rubén Darío se remonta  a la mímesis, como ya indicara 
Marasso al señalar las múltiples presencias de diversas lecturas en sus obras. La 
presencia del cisne es reiterativa en la poética Parnasiana y Simbolista desde 
Banville o Sully Prudhome al más citado cisne de Baudelaire  quien en “Les 
Cygnes”, dedicado a Victor Hugo  relaciona el adjetivo “de nieve” con la misma 
percepción de Darío: “Bajo alburas de cisne llevo un alma de nieve”3, sin embargo,  
en  Les Tableaux Parisiens, la imagen se identifica con un cisne caído y maldito, 
reflejo  del poeta, cuyas alas embarradas le impiden elevarse, encenagado en el 
suelo: “Sur son cou convulsif tendant sa tête avide” (Les fleurs du mal, 1968, 97). 
Aunque el cisne en la poética de Verlaine sirve como ornamento esencial  para el 
decorado de Las fiestas galantes, al igual que en Baudelaire, la figura del cisne se 
contempla con una percepción decadentista como podemos ver en “A Clymene” 
_____________ 
 
2  Otros autores abordan este concepto, es el caso de Worton, Michael, Still, Judith: Autobiography as Intertext: 
Barthes, Sarraute, Robbe-Grillet. Intertextuality: theories and practices.   
3  A pesar de su malditismo el  cisne de Baudelaire se caracteriza por su indiferencia ante las acciones humanas 
lo que le identifica con los dioses.  
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(Fêtes galantes) "Vision qui déranger/ et trouble l'horizon/ de ma raison,/ puisque 
l'arome insigne/ de ta pâleur de cygne./ Et puisque la candeur/ de ton odeur,/ ah! 
Puisque tout ton être,/ musique qui pénètre,/ nimbes d'anges défunts,/ tons et 
parfums,/ a, sur d'almes cadences,/ en ses correspondances/" (1869, 1962, 116). Por 
su parte, Mallarmé, acompaña su poema sobre el cisne con el dibujo de la 
impresionista francesa Berthe Morisot, unas acuarelas en las que aparece la niña, 
como también ocurre con el Darío inicial.   
 
   
Morisot: Dans le lac du Bois de Bologne 
 
En la orilla del lago, 1880 
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Frente a Baudelaire el cisne de Darío es un cisne emblemático,  y frente a Sully 
Prudhome es un cisne que se transforma en el poeta (“Dad condesa a los cisnes 
cariño”), Darío le concede una enorme  una  enorme trascendencia4, influido por 
los escritos de Wagner y por los mitos que configuran el imaginario de ambos. Esta 
presencia del cisne se une a la tradición de los emblemas y configura un imaginario 
singular que llega hasta las últimas producciones poéticas de Darío.  
La evolución del cisne dariano ha sido destacada por la crítica. Sin embargo, es 
singular la sincronía que guarda respecto a la evolución de la vanguardia pictórica 
que concluye en el esquematismo cubista. La transformación se advierte desde su 
misma aparición en “Acuarela”, hasta llegar al mayor proceso de estilización y 
simplificación en “¿Qué signo haces ¡Oh cisne! con tu inmaculado cuello?”. Este 
proceso de estilización es una curiosa trayectoria que lleva desde la descripción de 
“Acuarela”5 (Azul), al símbolo de “Blasón”6 (Prosas profanas), a la metáfora de 
“Yo persigo una forma” (Prosas profanas) y al signo reconocido como tal en su 
estilización de “Los cisnes” (Cantos de vida y esperanza). 
Si en “Acuarela” el cisne es un adorno más del paisaje, un elemento esencial de 
contemplación como en el parnasianismo, el cisne de Prosas profanas adquiere un 
contenido simbólico esencial al  identificarse con el poeta. Una identificación que 
sufre un proceso de condensación y estilización.  
Orfeo parece presidir esta trayectoria evolutiva del cisne puesto que en el poema 
explícitamente dedicado a Rafaela es, precisamente, donde se produce ya la imagen 
del cisne desgajado de su cuerpo, por lo que se comienza a asimilar al signo de 
interrogación. En “El poeta pregunta por Stella”, sorprende el poeta al ofrecerle 
“las blancas dianas” y los “cuellos de los cisnes” en un poema cuyo título preside 
la acción de interrogar al lirio de las Anunciaciones –con una clara referencia a Fra 
Angelico-, por el destino de su amada perdida. Este proceso intermedio culmina 
finalmente en “Yo persigo una forma” en una identificación entre el cuello del 
cisne y el signo de interrogación representación gráfica del misterio y lo esfíngico 
mediante un proceso singular de esquematización y simplificación que le convierte 
en signo, signo gráfico, y como tal en una imagen de vanguardia:  
 
El sollozo continuo del chorro de la fuente 
_____________ 
 
4  El cisne se nos ofrece con un significado múltiple pues es también Lohengrin y refleja el alma de Luis de 
Baviera como recordara en su célebre poema. Como tal se identifica con la música tan presente en su obra 
como ritmo. Iris Zavala había destacado la capacidad de evolución y deductibilidad del cisne. De igual modo 
Figueroa Amaral  insiste en la presencia del mito de Luis de Baviera en el contexto de la poesía parnasiana y 
por supuesto de Wagner en Rubén Darío.  
5  En Azul el cisne que se percibe es el de los cuentos: en su jardín, el rey burgués es “saludado por los cisnes de 
cuellos blancos”. Cisnes que son elemento central en el escenario de los pintores ingleses como Constable. 
Pero el más significativo es el de Acuarela: “En la pila, un cisne chapuzaba revolviendo el agua, sacudiendo 
las alas de un blancor de nieve, enarcando el cuello en la forma del brazo de una lira o del asa de un 
ánfora, y moviendo el pico húmedo y con tal lustre como si fuese labrado en ágata color de rosa”. 
6  La diferencia con el cisne de “Blasón” se encuentra en un proceso de estilización de la figura del cisne, 
eliminación de la descripción y de la comparación por la metáfora: 
El olímpico cisne de nieve 
con el ágata rosa del pico 
.................................... 
En la forma de un brazo de lira 
y del asa de un ánfora griega 
es su cándido cuello que inspira... 
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Y el cuello del gran cisne blanco que me interroga 
            
 Esta conclusión de Prosas profanas donde identifica cuello del cisne, de clara 
sinécdoque, con el signo de interrogación supone como conclusión que, en Cantos 
de vida y esperanza, podrá interrogar, porque sus lectores conocemos, somos 
conscientes de la clave de su propuesta. De esta forma el signo de interrogación 
desde su inmovilidad como imagen, se dinamiza y pasa a la acción, ejerce su 
función como tal signo: “¿Qué signo haces ¡Oh cisne con tu encorvado cuello?”. 
Verso en el que realmente se puede confirmar el proceso de iniciación del lector, 
ya que se supone una lectura anterior que descifra el enigma.    
El esquematismo estático cubista, imagen de contemplación, que surge en el  
último poema de Prosas profanas se dinamiza7 en la acción de interrogar, e  
incluye a su vez la acción de contemplar a los tristes y errantes soñadores por lo 
que concluye en estatismo. Acción acorde con un mundo tecnificado, en los 
prolegómenos del siglo XX, donde lo inmóvil se convierte en dinámico. El 
emblema se ha transformado de símbolo de la belleza a signo y este signo a su vez 
en emblema del enigma.       
 El ejemplo del cisne es significativo para afirmar este proceso iniciático 
presidido por Orfeo y en el que a la risa le corresponde un papel singular. Si el 
cisne supone un sumergirse en las aguas profundas del imaginario dariano, aún más 
los símbolos posteriores como la estatua van a suponer una paulatina inmersión en 
los mitemas iniciáticos presididos por la imagen órfica.  
En el ambiente cultural de Europa8 la presencia del mito de Orfeo arranca con la 
música  como ocurre con la ópera Glück, La flauta mágica de Mozart o Fidelio de 
Beethoven. Incluso el propio Rubén Darío con el título “Cosas de Orfeo” redacta 
un artículo basado  en una entrevista a Núñez, precursor de la música dodecafónica 
(La Nación, 1901, en Escritos dispersos).  
Desde el prólogo en Prosas profanas, se hace presente la música “como cada 
palabra tiene un alma hay en cada verso además de la armonía verbal una melodía 
ideal. La música es solo de la idea muchas veces” (764). En definitiva, hay una 
intuición previa a la construcción del poema o como expresa más adelante, una 
comunicación con la naturaleza, una comprensión en el amigo ruiseñor que “esté 
contento con tu melodía”, y si incluso éste falta, “toca para los habitantes de tu 
reino interior” (Id.). La relación con Orfeo se intensifica, aún “in absentia”, pues es 
él quien encanta con su música desde los animales al propio Hades. Pero, sobre 
todo, se intensifica con la referencia a las musas, pues la lira  de Orfeo tenía nueve 
cuerdas en lugar de siete,  en honor a las nueve musas, lo que se hace presente en el 
prólogo de Prosas profanas “Cuando una musa te de un hijo queden las otras ocho 
_____________ 
 
7  Seria complejo hablar de futurismo más aun cuando el propio Darío lo rechaza pero probablemente se puede 
apreciar la evolución de Darío hacia presupuestos cercanos a la Vanguardia.   
8  Emilia Pardo Bazán comenta así la representación a la  que asistió: “En el Orfeo, de Glück, he visto a Orfeo 
buscando a Eurídice por una selva de cocoteros, palmeras y lianas tropicales. En Lucía de Lammermoor la 
tiple saca botas de raso y vestido de cola para esperar a Edgardo en el parque [...]. Los coristas no se afeitan; 
parecen bandidos cuando hacen de señores y honrados cesantes cuando hacen de bandidos” (44, En Veinte 
años de música en España (1896-1914) a través de los artículos periodísticos de Emilia Pardo Bazán). 
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/veinte-aos-de-msica-en-espaa-18961914-a-travs-de-los-artculos-
periodsticos-de-emilia-pardo-bazn-0/html/ffc0a462-82b1-11df-acc7-002185ce6064_4.html 
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encinta” (Id.). Alusión a la capacidad creadora del poeta que actúa desde el 
concepto de auto-referencia y recreación.   
El análisis de la presencia de Orfeo en la poética dariana no es nuevo, ya Gloria 
Guardia9 señalaba con rigurosa minuciosidad la relación de Darío con el mito e 
indicaba cómo la presencia órfica entronca con la lectura que, de La Divina 
comedia de Dante, hiciera el poeta en 1884 en la traducción de Juan de la 
Palazuela, y más adelante en Buenos Aires en la traducción de Bartolomé Mitre. 
Completa el comentario al afirmar que, “Según el helenista Marcel Detienne10 con 
Orfeo se inicia la escritura. Según Mircea Eliade, relata la actividad creadora de los 
dioses. Y desvela lo sagrado11 de su obra” (29). En su excelente ensayo recuerda 
que Darío expone un sistema iniciático que funda en la nostalgia de la unidad 
cósmica, acorde con los poetas iniciados “en los ritos ocultos de Orfeo, en las 
múltiples alegorías de Homero y en las voces áureas del viejo Pitágoras” y añade 
una serie de poemas ocultistas como el “Coloquio de los Centauros”, “El poeta 
pregunta por Stella”, “El reino interior” y “Ama tu ritmo”, en los que se percibe la 
huella de Dante y de Orfeo12 (31), y se continúa en los poemas posteriores de 
Cantos de Vida Esperanza, especialmente en “Cháritas”, donde el alma de Vicente 
de Paul guiada por Cristo llega al Paraíso (37).  
La poética de Darío trata de devolver la sustancia al lenguaje, privado de su 
verdadero significado por las convenciones sociales y por la banalización de la 
prensa y los medios de comunicación. De este modo tratará de elaborar una utopía 
lingüística en la que tendrá un papel destacado e iniciador el Modernismo. El 
pitagorismo y el neoplatonismo que busca la palabra esencial tienen su destino 
literario en el pensamiento de Nietzsche y se traslada a poemas darianos como “El 
reino interior”. Especialmente el pitagorismo13 relaciona a Darío con el mito de 
Orfeo, puesto que se busca una consonancia armónica. Armonía y música en la que 
insistía Erika Lorenz “la concentración del ritmo universal en el ritmo humano” 
(37).  
Sin embargo se puede defender Prosas profanas como un proceso de iniciación 
en el misterio de la muerte que, en el caso de Darío, pudiera entroncar –como 
ocurre siempre en su poética- con su propia experiencia vital. La muerte de Rafaela 
Contreras es en sí un nuevo elemento de coincidencia con el mito de Orfeo, como 
lo es con Dante y su amada Beatriz, o con Dante Gabriel Rosetti y su amada 
_____________ 
 
9  Lengua, nº. 33, 2008. 
10  Marcel Detienne, L’invention de la Mythologie. Paris: Gallimard, col. Bibliothèque des Sciences Humaines, 
1981, p. 231. 
11  Los Fedeli d’Amore a los que perteneció Dante, iniciación y tradición esotérica, de origen templario: “Todo 
rima, cada forma natural dice algo, la naturaleza se dice a sí misma en cada uno de sus cambios; ser poeta no 
es ser el dueño, sino ser el agente de la transmisión del ritmo; la imaginación más alta es la de la analogía: 
‘leer la alegoría de la mirada hacia atrás como evocación de ese viaje desgarrador que todo gran artista 
emprende hacia el origen, tantas veces incierto, de la creación’ (29) en uno de sus Juicios, escritos entre 1893 
y 1896, se referirá a la traducción de Dante de Francisco Imperial” (Francisco López Estrada. Rubén Darío y 
la Edad Media: una perspectiva poco conocida sobre la vida y obra del escritor. Barcelona: Editorial Planeta, 
1971). 
12  Gloria Guarda incluye como elementos coincidentes con Dante: el viaje a ultratumba, la amada muerta e 
idealizada por el poeta, la alegoría de las siete doncellas blancas, las “adorables” visiones transparentes, el 
viaje por la selva suntuosa). 
13  Pitágoras descubrió que las vibraciones sonoras ocurren naturalmente en una secuencia de tonos enteros o 
notas que se repiten en un patrón de siete. 
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Elizabeth Siddal. Y más adelante será el mismo proceso experimentado por Amado 
Nervo y su Amada inmóvil.   
La trayectoria de la iniciación del lector es un descenso a los infiernos en 
Prosas profanas que, mediante la auto-referencia o iniciación del lector, conduce a 
los espectadores  y les acompaña en el desentrañar de la poética dariana. Dos 
claves poéticas, la música y la risa, enlazan una narratividad de un poema a otro 
desde “Era un aire suave” hasta llegar al Coloquio de los centauros. Ambas claves, 
finalmente, aguardan el silencio de la muerte que sirve de prólogo al “Coloquio”. 
De este modo se podría señalar tal vez que la risa es vida y como tal erotismo y 
amor y  la música es muerte, en una identificación con Orfeo, una antítesis en la 
que no se aprecian fisuras y que se resumen en un todo que atraviesa el poemario. 
Con respecto a la primera clave, la música, cabe destacar que poemas como 
“Sinfonía en gris mayor”, recuerda la “Sinfonía en blanco mayor” de Gautier14, y  a 
su vez recuerda “La catedral sumergida” de Debussy, poema musical al que se une 
además la ékfrasis, como ya se ha indicado reiteradamente  por la crítica, o “Elogio 
de la Seguidilla”, música también, sin olvidar que en “El coloquio de los 
Centauros” elabora un escenario que se identifica con la ópera y, por lo tanto, 
incide en la constante presencia de la música. Una música del verbo como indicaba 
Erika Lorenz y una música de la idea, que manifiesta, como indica Ruiz Garraleta,  
un amplio conocimiento de la teoría musical (82). 
“Era un aire suave”15, al igual que el “Coloquio”, introduce una música donde 
“el hada armonía ritmaba su vuelos” a través de violoncelos y liras eolias que 
acompañan el rumor de los trajes de seda, que tan claramente diseñara Watteau en 
sus cuadros. Más intensas son las referencias a los instrumentos musicales en 
“Divagación”, desde las liras, que enlazan este poema con el precedente, hasta las  
“rítmicas orquestas” a las que se suman el bandolín, el coro de poetas y pintores y  
que culmina en el canto de la reina de Saba. En “Sonatina” es el silencio el que 
domina porque está mudo “el teclado de su clave sonoro”, mientras que el poema 
adquiere un aire de representación que, a su vez, es el elemento esencial en el 
poema eje de Prosas Profanas, “El Coloquio”.  A su vez en “Blasón”, es el propio 
cisne el que rima el alma en un canto, sin olvidar que la imagen císnica desde el 
famoso “Acuarela” de Azul es un instrumento musical por su cuello relacionado 
con el brazo de la lira. Los cantores continúan como el gaucho en “Del campo” o 
los personajes de la Comedia del arte en la “Canción de carnaval”. Y nuevamente 
la música acompaña al lector con la referencia a la “Sinfonía en Blanco Mayor” en 
“Bouquet”. La música vuelve a surgir, en “Garçonniere”, pero convertida en 
palabra de poetas -“a la dulce música de la regia rima”-. Poema que antecede y 
acompaña al festivo cónclave de “sátiro y centauro” como preludio a “El 
coloquio”, con sus “cantos de hierro” de “En el país del sol”, mientras que las 
_____________ 
 
14  Sinfonia en blanco nº1 es así mismo un cuadro de James McNeill Whistler, 1861-1862. Al que siguen 
Sinfonía en Blanco nº2 y nº3, donde la protagonista es siempre una mujer en el ámbito del hogar. Otras 
sinfonías del mismo pintor, “Sinfonía en color carne y rosa. Retrato de Mrs. Frances Leyland”  
15  Noe Jitrik al comentar “Era una aire suave” percibía lo que podría titularse como «iniciación» musical, 
marcada por la alternancia de los fonemas r/s y que le permitían establecer el carácter fonocéntrico del poema, 
tendente a establecer una formulación wagneriana. Carácter, por tanto, hermético e iniciático que explicaría en 
cierto modo la situación intencionada del mismo como inicio del poemario, quedando subrayado, de este 
modo, la importancia de la música cuyas posibilidades de sugerencia se sitúan por encima de otras 
manifestaciones comunicativas. 
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flautas y las arpas  cantan en la isla de oro y la serenata de Schubert en la isla de 
plata, hasta que marcha la harmoniosa hermana con un príncipe bello que pide liras 
y versos y rosas en un país ignoto.  
Desde “Margarita” domina un verdadero silencio musical que solo se 
interrumpe con el poema previo a “El Coloquio”, en “Ite missa est” rodeado 
nuevamente de una lira crepuscular, cuyo último sonido es un rugido, el de la 
faunesa antigua, tan semejante al Cancerbero. Esta última nos introduce en el 
mundo clásico de ultratumba que es el “Coloquio de los centauros”. Darío como 
nuevo Orfeo parece haber convencido tanto a Proserpina como a Plutón y se le ha 
permitido descender a esa ópera que es “El Coloquio”. En ella se escucha un 
verdadero “Preludio”, semejante a los preludios de “Wagner”. La simple cita de los 
instrumentos que nos habían introducido en la poética musical dariana, se repite 
ahora. Antes de la aparición de los centauros comienza la música: son las pautas 
primero de las eternas liras y los violines que, en un tiempo siguiente, se unen al 
caracol sonoro (Trombón) y a las voces lejanas de las sirenas. La aparición de los 
centauros añade a la orquesta los instrumentos de viento (oboes, trompetas) y 
percusión (“son de torrente que cae”): tambores, timbales, porque “van en galope 
rítmico”. Una vez en el centro de la escena los centauros comienzan a hablar de los 
grandes mitos que  conforman la esencia del hombre: la vida, la muerte y el amor. 
Con lo que se inicia el libreto de esta ópera.      
El siguiente poema, “El poeta pregunta por Stella”, supone el acceso de nuevo 
del poeta al mundo de los vivos. El cisne ya se ha convertido en “cuello”, como se 
ha indicado previamente, y son ahora los cánticos celestes los que se escuchan en 
el “sagrado empíreo”. “Pórtico” va cerrando el poemario: es a su vez el mundo 
clásico el que surge a través de las liras, pero también las raíces de la cultura 
española en este poema dedicado a Salvador Rueda. El cisne rememora el acento 
del Cisne wagneriano, al igual que en “La página blanca” es el silencio el que 
anuncia el final de laudes inmortales en “El año nuevo”  y en su “Sinfonía en gris 
mayor” surge la cigarra como elemento natural con la “única cuerda que está en su 
violín”. Previo al “Responso a Verlaine”, en su “Epitalamio bárbaro” nuevamente 
surge el alarido: “la tribu aulla” y cuando Venus le pregunta a Apolo qué ha 
ocurrido señala que “Es Sagitario que ha robado una estrella”16, paralelismo de un 
Orfeo ahora convertido en centauro. El poema “Responso a Verlaine” establece un 
paralelismo con “El Coloquio” puesto que en él aparece un personaje dual como es 
el fauno, y así mismo desde el principio une la lira y la siringa. Como si también se 
tratase de un  breve  preludio   En Friso y Palimpsesto se resumen unidas dos  
Si Darío busca la unidad lo impresionante de esta unidad es su dimensión 
trascendente vital a partir de la muerte de Rafaela, incapaz de superar la 
fragmentación que se hace tan transparente en poemas como “Yo persigo una 
forma”, donde el poeta y su alma gemela (que pasa a ser símbolo a su vez de la 
_____________ 
 
16  Se pueden establecer múltiples conexiones con un poema como “El año nuevo” en el que Sagitario se 
convierte en el productor del tiempo: “Cada flecha que dispara, cada flecha es una hora/ doce aljabas cada 
año, para él trae el rey Enero”. A su alrededor, señala Darío existe el rumor de las almas que se van y san 
Silvestre llega con “bajo el palio de un zodiaco de virtudes”, que bendice al mundo y que con su brazo “abarca 
el arco y el Arquero”. Pero este mismo arquero en Epitalamio bárbaro parece identificarse con el poeta. En 
todo caso Sagitario roba una estrella del cielo, que es el nombre que Darío otorga a Rafaela. En la ópera de 
Monteverdi, el final de Orfeo es su salvación a través de Apolo, que le indica que puede contemplar a Eurídice 
en el sol y las estrellas.      
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creación poética, su “Bella durmiente”) son elementos de un todo en el que al 
Darío le toca la peor parte. Marcado por la ausencia y obsedido por el 
desvelamiento del enigma. La obra de Dante Gabriel Rosetti, el líder de la 
hermandad prerrafaelita (1848), consuena en el viudo Darío, igual que lo hiciera el 
Dante italiano. Rosetti redacta el poema “La Doncella bienaventurada” en el que 
recoge su relación y su trágica historia con Elizabeth Siddal17 y en el que se 
encuentran resonancias de otro poema paradigmático de ultratumba, aunque muy 
divergente en cuanto a su oscuridad,  como es “El Cuervo” de Edgar Allan Poe.   
Casi 20 años más tarde Rosetti pintará el cuadro en el que se puede apreciar en 
al menos unos cinco niveles, la separación de los bienaventurados con el mundo de 
los vivos18:    
 
 
2. La Estatua 
Si el símbolo de la belleza se ubica en el cisne, representante a su vez del Arte, la 
estatua es en sí misma, imagen de lo bello. Por otra parte, la estatua remite al mito 
de Pigmalión de las Metamorfosis, aquel escultor que logra gracias a la belleza de 
su arte y a su enamoramiento, dotar de vida a la estatua de Galatea. Símbolo de la 
identificación del artista con su propia obra de arte,  con ecos a su vez del mito de 
Narciso.   
 
_____________ 
 
17  También inspiró la obra La demoiselle elué de Debussy (1888). 
18  Las semejanzas se insinúan a través del ya citado: “El coloquio de los Centauros”, donde la imagen de las 
rosas siderales parecen una referencia a las siete estrellas en el cabello de la amada en la pintura de Rosetti: 
“Es semejante a Diana, casta y virgen como ella/ En su rostro hay la gracia de la núbil doncella/ Y lleva una 
guirnalda de rosas siderales” (802). 
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The blessed damozel leaned out 
From the gold bar of Heaven; 
Her eyes were deeper than the depth 
Of waters stilled at even; 
She had three lilies in her hand, 
And the stars in her hair were seven 
(1850, The Germ) 
El mito de Pigmalión cobra importancia como metáfora de la interrelación del 
propio artista con su obra. La conexión entre obra y mito favorece la inmersión en 
un tiempo eterno, el tiempo del ocaso donde las formas se desdibujan y todo se 
torna posible, como el propio José Asunción Silva lo destacó en “Una noche”.  
La imagen de la estatua se traduce habitualmente con la característica de lo 
marmóreo. Así en  “Era un aire suave”: 
 
Y como un efebo que fuese una niña 
mostraba una Diana su mármol desnudo (765) 
  
De igual modo en “La página blanca”:  
 
Y vino un desfile de ensueños y sombras  
Y fueron mujeres de rostros de estatua  
Mujeres de rostros de estatuas de mármol 
¡tan tristes, tan dulces, tan suaves, tan pálidas (814) 
 
La estatua es Diana, habitual en Prosas profanas, en un poema como “La dea”: 
“Término su sonrisa de piedra brinda en vano/a la desnuda náyade y a la ninfa 
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hechicera/ […]/ sobre su altar de oro se levanta la DEA/ -tal en su aspecto icónico 
la virgen bizantina-/ Toda belleza humana ante su luz es fea/ toda visión humana a 
su luz es divina” (819).  
En El reino interior, donde presenta la tensión que existe en el poeta en su 
batalla entre las 7 virtudes y los 7 pecados capitales, cuyo símbolo se encuentra en 
el centauro: (sus patas bajan/ su testa erguida sube), las virtudes se erigen con la 
efigie de una estatua: “alabastros celestes habitados por astros;/ Dios se refleja en 
esos dulces alabastros”, una referencia a la estatua que se contrapone a los siete 
rojos mancebos. 
La estatua, convertida en obra de arte, como Venus de Milo cierra la segunda 
edición de Prosas profanas y su importancia viene presidida por el uso de la 
primera persona, “Yo persigo una forma”, que identifica a través del arte, al poeta 
con Orfeo en su regreso a la tierra, pero que, en esta ocasión, no logra atrapar el 
enigma y tan solo se queda en esperanza y augurio: “Al abrazo imposible de la 
Venus de Milo / […]/ Los astros me han predicho la visión de la diosa” (856).  
Y finalmente estatua y cisne se identifican en lo imposible que, como se ha 
indicado previamente,  se dibuja a través del signo de interrogación.  
 Pero por primera vez Cantos de Vida y Esperanza se instaura y encabeza en el 
yo, “Yo soy aquel que ayer no más decía/ el verso azul y la canción profana”. Es la 
voz, es Orfeo: palabra y canción. 
La aparición de la Estatua en este poema viene precedida por las notas del Pan 
griego y las músicas latinas, que logran lo imposible, el ataque a la razón y la 
subversión de la realidad. 
La principal transformación se encuentra, en este caso y nuevamente, en la 
descripción de la estatua: 
 
En mi jardín se vio una estatua bella; 
se juzgó mármol y era carne viva; 
un alma joven habitaba en ella, 
sentimental, sensible, sensitiva. 
Y tímida ante el mundo, de manera 
que encerrada en silencio no salía, 
sino cuando en la dulce primavera 
era la hora de la melodía… 
Hora de ocaso y de discreto beso; 
hora crepuscular y de retiro; 
hora de madrigal y de embeleso, 
de «te adoro», de «¡ay!» y de suspiro. 
Y entonces era en la dulzaina un juego 
de misteriosas gamas cristalinas, 
un renovar de notas del Pan griego 
y un desgranar de músicas latinas, 
con aire tal y con ardor tan vivo, 
que a la estatua nacían de repente 
en el muslo viril patas de chivo 
y dos cuernos de sátiro en la frente. 
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La estatua, de la que se indica nuevamente su naturaleza marmórea, se dinamiza 
como ya había ocurrido con el signo de interrogación, pero, aún más, se convierte 
en otro personaje dual, con patas de chivo y cuernos de sátiro, imagen de una 
naturaleza dominante e incontrolable. Una imagen impactante que roza ya las 
transformaciones del universo surrealista y se conecta tanto con las practicas 
esotéricas como con el deseo de unidad de lo diverso o aún más claramente con la 
narrativa fantástica.    
  Previamente, Rubén Darío en su texto sobre Isadora Duncan19 (1903) había 
observado lo contrario, la conversión de lo inanimado en estatua:  
 
 
 
“Más que danza la suya es mímica; es animación de la escultura femenina, y sus ademanes 
y pasos son renovados de los kernóforos, ándema, kaladismos,etc., que se pueden hallar en 
Laborde,. Ella ha pasado largas horas en los museos y ha visto animarse a los mármoles; y a 
la actitud fija de las figuras escultóricas ha agregado el gesto anterior y el gesto posterior, 
completando así el poema de la forma, por el movimiento armonioso que cambia 
bellamente las líneas” (374) 
_____________ 
 
19  Sobre la relación entre el concepto del ritmo en Darío  y la danza de Isadora cfr. Gabriella Molligansky 
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El tiempo mítico llama a su vez a un espacio donde el poeta, heredero del genio 
de Nietzsche se transforma en un fauno. La ensoñación y la pasión ese “ardor tan 
vivo” dota de vida a la estatua, ya no bajo el mito de Pigmalión, sino como 
recuerda Marasso, en la línea de Poe de Marginalia, donde la idea neoplatónica y 
divina, se acerca a través de un proceso continuado de transformaciones. La unidad 
del mal y del bien: Estatua Venus de Milo y fauno, formas diversas de Ananké, 
pero unidas por ser formas, por el simple hecho de ser y de existir.  
Salinas afirma que el  poeta “vive también en otra forma vital, de ser humano 
distinto y descollante. Se mueve en sospechosas vecindades con la bestia” (Salinas 
1975: 29). 
 La búsqueda de la unidad, en el juego de dualidades que se plantean en el 
poema, es ahora la del poeta-fauno que remite a un mundo pastoril donde hace su 
aparición la Galatea y subraya, de Góngora, para alejarla, ahora, del mito de 
Pigmalión, en equilibrio de igualdad con la marquesa Verlainiana, pero ambas 
opuestas porque Galatea es una mujer en la que lo pastoril se hace presente y la 
marquesa Verlainiana, por excelencia, la Pompadour es el ejemplo del artificio y la 
sofisticación.  
En su descenso a los infiernos, Orfeo se ha traído consigo todo un hades, la risa 
se ha perdido, y la estatua armoniosa, como en un delirium tremens, como en un 
cuento fantástico, se ha transformado a impulsos del erotismo creador en fauno. 
Orfeo/Darío regresa de los infiernos, tras preguntarse por el amor y la muerte y en 
ese viaje su punto final, como el de todo ser humano es “Lo fatal”.  
Si continuamos con el mito órfico, “Lo fatal” supone a la vez el encuentro con 
Eurídice, y como en los cuentos de hadas, los amantes se encuentran, de nuevo, 
aunque eso sí, en el ultramundo. 
Decía  Italo Calvino en por qué leer a los clásicos, que los clásicos son aquellos 
a los que releemos porque nos hablan directamente a nuestra propia vida y logran  
sintonizar con nosotros. Generación tras generación con los altibajos habituales, se 
regresa una y otra vez a Darío. Lo primero porque a pesar de las lecturas repetidas, 
nos reserva siempre una sorpresa, algo nuevo en cualquier recodo del camino. Pero 
también porque su poética refleja nuestra propia vida en busca del misterio y de la 
armonía, en busca constante de la imposible unidad, ya sea en el amor, en el mundo 
del arte o en la política, como lo hace el poeta. Por este motivo aún sin citarlo en 
exceso, Orfeo es el mito que preside la poética dariana: el mito más representativo 
de la imposible unidad en el Eros, y de la destrucción por la violencia, si se 
considera su propia muerte. Orfeo, mito que, pese a todo, acaba bien, porque no es 
Prometeo, y logra encontrar a su Eurídice, allá, en el ultramundo.  
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